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Abstract

This study aims to analyze the representation of the body as an
archive of trauma and state violence memory in the novel Laut
Bercerita by Leila S. Chudori. This research employs a qualitative
approach with a descriptive-analytical method, applying theoretical
frameworks from trauma studies, body studies, and memory studies.
The findings reveal that the body in the novel is not merely portrayed
as a victim of state violence, but also as an instrument of power used
systematically to control and subjugate individuals. Furthermore,
the body functions as an archive that continuously stores trauma,
where experiences of violence persist beyond physical events and
remain embedded in bodily sensations. This trauma manifests
through somatic responses such as fear, trembling, breathing
disturbances, and identity fragmentation, indicating the
internalization of violence within the subject. Moreover, the body
serves as a medium of collective memory that not only preserves
individual experiences but also constructs shared awareness of state
violence. The persistence of memory within the body becomes a form
of resistance against the erasure of history, positioning the body as
a political site of contestation. Thus, the novel demonstrates that the
body is a critical arena where power, trauma, and memory intersect,
while simultaneously functioning as a medium for preserving
collective memory of state violence.

Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis representasi tubuh
sebagai arsip trauma dan ingatan kekerasan negara dalam novel Laut
Bercerita karya Leila S. Chudori. Penelitian ini menggunakan
pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif analisis serta
memanfaatkan kerangka teori trauma studies, body studies, dan
memory studies. Hasil penelitian menunjukkan bahwa tubuh dalam
novel tidak hanya direpresentasikan sebagai objek kekerasan negara,
tetapi juga sebagai instrumen kontrol kekuasaan yang bekerja secara
sistematis untuk menundukkan individu. Selain itu, tubuh berfungsi
sebagai arsip yang menyimpan trauma secara berkelanjutan, di mana
pengalaman kekerasan tidak berhenti pada peristiwa fisik, tetapi
terus hidup dalam sensasi tubuh. Trauma tersebut memunculkan
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berbagai respons somatik seperti ketakutan, gemetar, gangguan
pernapasan, serta fragmentasi identitas yang menunjukkan
internalisasi kekerasan dalam diri korban. Lebih lanjut, tubuh juga
berperan sebagai medium ingatan kolektif yang tidak hanya
merekam pengalaman individual, tetapi juga membangun kesadaran
bersama atas kekerasan negara. Ingatan yang tersimpan dalam tubuh
menjadi bentuk resistensi terhadap upaya penghapusan sejarah,
sehingga tubuh memiliki dimensi politis sebagai ruang perlawanan.
Dengan demikian, novel ini mengungkap bahwa tubuh merupakan
arena yang memperlihatkan relasi antara kekuasaan, trauma, dan
ingatan, sekaligus menjadi medium untuk mempertahankan memori
kolektif atas kekerasan negara.
I. PENDAHULUAN

Kajian trauma dalam sastra berkembang sebagai pendekatan interdisipliner yang
menghubungkan pengalaman psikologis individu dengan konteks sosial, budaya, dan politik yang
lebih luas. Trauma tidak lagi dipahami sekadar sebagai luka batin personal, melainkan sebagai
fenomena yang terbentuk melalui relasi kuasa, sejarah, dan praktik representasi. Dalam hal ini,
karya sastra menjadi medium penting untuk mengartikulasikan pengalaman traumatis yang kerap
tidak dapat diungkapkan secara langsung. Trauma sering muncul dalam bentuk yang tidak utuh,
melalui pengulangan, jeda, dan kekosongan makna dalam narasi (Maslida et al., 2025).

Pemikiran Cathy Caruth dalam Unclaimed Experience menegaskan bahwa trauma merupakan
pengalaman yang tidak sepenuhnya disadari saat peristiwa berlangsung. Trauma hadir secara
tertunda dan muncul kembali dalam bentuk ingatan yang repetitif serta gangguan psikologis.
Dengan demikian, trauma bukan sekadar kejadian masa lalu, melainkan pengalaman yang terus
berulang dan membentuk kesadaran individu di masa kini (Caruth, 1996; Saragih et al., 2023).
Selain Caruth, Dominick LaCapra melalui Writing History, Writing Trauma menjelaskan bahwa
respons terhadap trauma dapat dibedakan menjadi dua bentuk, yaitu keterjebakan dalam
pengulangan pengalaman traumatis dan upaya reflektif untuk mengolah pengalaman tersebut.
Perspektif ini membuka kemungkinan bahwa sastra tidak hanya merepresentasikan trauma, tetapi
juga menjadi ruang untuk memprosesnya secara simbolik (LaCapra, 2001).

Dalam kajian sastra, trauma tidak hanya hadir sebagai tema, tetapi juga memengaruhi struktur

teks. Narasi yang terfragmentasi, alur tidak linear, serta pengulangan peristiwa menjadi ciri khas
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representasi trauma dalam karya sastra. Hal ini menunjukkan bahwa bentuk naratif dapat
mencerminkan kondisi psikologis tokoh yang mengalami trauma, sekaligus menghadirkan
pengalaman tersebut kepada pembaca (Maslida et al., 2025). Trauma juga memiliki dimensi
kolektif yang berkaitan dengan pengalaman sejarah suatu masyarakat. Peristiwa besar seperti
perang, konflik politik, dan kekerasan negara sering kali meninggalkan luka yang tidak hanya
dirasakan individu, tetapi juga diwariskan sebagai memori kolektif. Dalam konteks ini, trauma
menjadi bagian dari identitas sosial yang terus hidup dalam ingatan bersama (Rokhman, 2020).

Konsep memori kolektif ini dijelaskan oleh Maurice Halbwachs dalam On Collective
Memory, yang menyatakan bahwa ingatan tidak berdiri secara individual, melainkan terbentuk
melalui interaksi sosial. Ingatan personal hanya dapat bertahan dan bermakna dalam kerangka sosial
tertentu. Oleh karena itu, memori traumatis tidak hanya menjadi pengalaman pribadi, tetapi juga
menjadi bagian dari konstruksi sosial suatu kelompok (Rokhman, 2020). Dalam perspektif ini,
memori tidak bersifat statis, melainkan dinamis dan terus direkonstruksi. Ingatan tentang peristiwa
traumatis dapat berubah seiring waktu dan dipengaruhi oleh konteks sosial serta narasi yang
berkembang. Sastra berperan penting dalam proses ini, karena mampu menghadirkan kembali
memori yang terpinggirkan atau terlupakan, serta memberikan ruang bagi suara-suara yang selama
ini tidak terdengar.

Selain memori, tubuh juga menjadi aspek penting dalam memahami trauma. Tubuh tidak
hanya mengalami kekerasan secara fisik, tetapi juga menyimpan jejak pengalaman traumatis yang
tidak selalu dapat diungkapkan melalui bahasa. Reaksi tubuh seperti ketakutan, kecemasan, dan
respons emosional tertentu menunjukkan bahwa trauma tersimpan dalam dimensi somatik, bukan
hanya kognitif. Dalam kerangka body studies, Michel Foucault melalui Discipline and Punish
memandang tubuh sebagai objek sekaligus sasaran kekuasaan. Tubuh didisiplinkan, diawasi, dan
dikontrol melalui berbagai mekanisme sosial dan politik. Dalam konteks kekerasan negara, tubuh
menjadi lokasi di mana kekuasaan bekerja secara langsung, baik melalui penyiksaan, pengawasan,
maupun praktik penundukan lainnya (Foucault, 1977).

Sejalan dengan itu, Bryan S. Turner dalam The Body and Society melihat tubuh sebagai
konstruksi sosial yang tidak dapat dipisahkan dari budaya dan struktur kekuasaan. Tubuh tidak
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hanya bersifat biologis, tetapi juga diproduksi melalui norma, nilai, dan praktik sosial. Oleh karena
itu, pengalaman trauma yang dialami tubuh juga mencerminkan relasi sosial dan kekuasaan yang
melingkupinya (Turner, 2008). Dalam perspektif gabungan antara trauma, memori, dan tubuh,
tubuh dapat dipahami sebagai arsip yang menyimpan pengalaman kekerasan. Tubuh tidak hanya
menjadi objek penderitaan, tetapi juga medium yang merekam dan mengingat trauma. Hal ini
menjadikan tubuh sebagai ruang di mana memori traumatis terus hidup dan muncul kembali dalam
berbagai bentuk.

Fenomena ini banyak ditemukan dalam karya sastra yang mengangkat tema kekerasan dan
trauma. Novel sebagai bentuk sastra memiliki kemampuan untuk menggambarkan kompleksitas
pengalaman manusia secara mendalam. Melalui tokoh, alur, dan konflik, novel mampu
merepresentasikan bagaimana trauma memengaruhi identitas dan relasi sosial individu. Penelitian
sebelumnya menunjukkan bahwa trauma dalam karya sastra sering kali berkaitan dengan
pengalaman kekerasan yang berdampak pada kondisi psikologis tokoh. Trauma dapat muncul
dalam bentuk konflik batin, ketakutan, serta gangguan emosional yang memengaruhi perilaku. Hal
ini menunjukkan bahwa trauma memiliki dimensi yang luas, baik secara individual maupun sosial
(Imamah & Ahmadi, 2025). Dalam skala yang lebih luas, trauma juga berkaitan dengan peristiwa
sejarah besar yang melibatkan kekerasan sistemik. Peristiwa tersebut tidak hanya meninggalkan
dampak fisik, tetapi juga luka psikologis yang berkepanjangan. Trauma yang dihasilkan sering kali
muncul kembali dalam bentuk ingatan yang berulang dan sulit untuk diatasi (Saragih et al., 2023).

Berdasarkan kerangka tersebut, novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori menjadi relevan
untuk dikaji. Novel ini merepresentasikan pengalaman kekerasan negara melalui kisah para aktivis
yang mengalami penculikan dan penyiksaan. Dalam teks ini, tubuh para tokoh menjadi lokasi
kekuasaan sekaligus arsip yang menyimpan trauma, sementara memori kolektif hadir melalui
ingatan keluarga dan masyarakat. Dengan demikian, kajian mengenai tubuh sebagai arsip trauma
dan ingatan kekerasan negara dalam novel ini menjadi penting untuk memahami bagaimana sastra

berfungsi sebagai medium kritik dan pengingat sejarah.
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II. LANDASAN TEORIS
1) Sastra sebagai Ruang Representasi Trauma dan Kuasa

Sastra dalam kajian modern tidak lagi dipahami sebagai teks yang berdiri sendiri secara
estetis. Sastra merupakan bagian dari praktik sosial yang terkait dengan kekuasaan. Teks sastra
selalu berada dalam konteks historis tertentu. Hal ini membuat sastra tidak netral secara ideologis.
Sastra merepresentasikan sekaligus membentuk realitas. Oleh karena itu, sastra harus dibaca
secara kritis. Dalam perspektif ini, sastra menjadi ruang representasi pengalaman sosial yang
kompleks. Pengalaman tersebut dapat berupa konflik, kekerasan, maupun trauma.

Sastra memberikan ruang bagi pengalaman yang tidak terdokumentasi secara resmi. Hal ini
membuat sastra memiliki fungsi alternatif. Sastra menjadi arsip sosial yang tidak formal. Oleh
karena itu, sastra memiliki nilai historis. Kekerasan negara sering tidak tercatat secara lengkap
dalam sejarah resmi. Sastra menjadi medium untuk menghadirkan kembali pengalaman tersebut.
Hal ini menunjukkan fungsi resistif sastra. Teks sastra dapat menantang narasi negara. Oleh karena
itu, sastra menjadi ruang perlawanan. Hal ini penting dalam kajian politik sastra.

Novel Laut Bercerita merepresentasikan kekerasan negara melalui pengalaman tokoh aktivis.
Narasi tidak hanya bersifat kronologis, tetapi juga emosional. Hal ini menunjukkan kompleksitas
representasi trauma. Sastra tidak hanya mencatat peristiwa. Sastra juga merekonstruksi
pengalaman. Oleh karena itu, teks ini bersifat multidimensi. Dalam konteks ini, sastra menjadi
ruang negosiasi antara ingatan dan kekuasaan. Narasi resmi sering bertentangan dengan narasi
sastra. Hal ini menciptakan konflik wacana. Sastra menjadi ruang alternatif kebenaran. Oleh
karena itu, sastra bersifat politis. Hal ini penting dalam analisis teks.

Sastra juga memungkinkan hadirnya suara korban yang terpinggirkan. Suara ini sering tidak
muncul dalam sejarah resmi. Sastra memberikan ruang artikulasi. Hal ini menunjukkan fungsi
sosial sastra. Sastra menjadi medium empati. Oleh karena itu, sastra memiliki dimensi
kemanusiaan. Selain itu, sastra membentuk cara pembaca memahami realitas. Teks tidak hanya
merepresentasikan, tetapi juga mengonstruksi makna. Hal ini membuat sastra memiliki efek
kognitif. Pembaca dapat memahami pengalaman orang lain. Oleh karena itu, sastra bersifat

edukatif. Hal ini penting dalam kajian trauma.
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Dengan demikian, sastra menjadi ruang kompleks antara representasi dan resistensi. Teks
tidak hanya mencerminkan realitas, tetapi juga mengkritisinya. Hal ini menjadikan sastra sebagai
ruang ideologis. Novel Laut Bercerita menjadi contoh penting. Oleh karena itu, pendekatan kritis
diperlukan. Hal ini menjadi dasar analisis penelitian.

2) Trauma Studies: Ketakterwakilan dan Fragmentasi Pengalaman

Trauma dalam kajian sastra modern dipahami sebagai pengalaman ekstrem yang melampaui
kemampuan bahasa untuk merepresentasikannya secara utuh. Pengalaman traumatis tidak dapat
diintegrasikan secara langsung ke dalam struktur naratif yang linier. Hal ini menyebabkan trauma
sering muncul dalam bentuk gangguan memori dan repetisi pengalaman. Dalam konteks ini,
trauma tidak hanya terjadi pada saat peristiwa berlangsung, tetapi juga terus hadir dalam ingatan
yang tidak stabil. Cathy Caruth menegaskan bahwa trauma adalah pengalaman yang baru
dipahami setelah ia terjadi (belated experience). Oleh karena itu, trauma selalu berada dalam
kondisi keterlambatan pemahaman (Caruth, 1996).

Konsep trauma dalam teori sastra menunjukkan bahwa pengalaman traumatis tidak pernah
hadir secara penuh dalam kesadaran individu. Sebaliknya, pengalaman tersebut muncul dalam
bentuk fragmen yang tidak terhubung secara logis. Hal ini membuat narasi trauma sering kali
bersifat tidak beraturan dan terputus-putus. Dalam teks sastra, kondisi ini tercermin melalui
perubahan sudut pandang dan alur yang tidak linear. Trauma tidak dapat diingat sebagai satu
kesatuan peristiwa. Oleh karena itu, trauma selalu berkaitan dengan ketidakutuhan representasi.

Dalam perspektif Caruth, trauma tidak hanya merupakan luka psikologis, tetapi juga bentuk
kegagalan bahasa dalam menangkap pengalaman ekstrem. Bahasa menjadi tidak cukup untuk
mengartikulasikan pengalaman kekerasan. Hal ini menyebabkan trauma muncul sebagai
“kekosongan makna” dalam narasi. Kekosongan ini justru menjadi pusat dari pengalaman
traumatis. Dengan demikian, trauma tidak hanya hadir dalam apa yang dikatakan, tetapi juga
dalam apa yang tidak dapat dikatakan. Hal ini memperluas pemahaman tentang batas bahasa
dalam sastra.

Trauma juga bekerja melalui mekanisme pengulangan yang tidak disadari oleh subjek.

Pengalaman masa lalu terus kembali dalam bentuk kilasan ingatan yang tidak terkendali. Hal ini

111


https://jurnal.pbs.fkip.unila.ac.id/index.php/punyimbang

JURNAL PUNYIMBANG (PENDIDIKAN BAHASA LAMPUNG)
FAKULTAS KEGURUAN DAN ILMU PENDIDIKAN

UNIVERSITAS LAMPUNG

e-ISSN: 2987-1255
JI. Prof. Dr. Ir. Sumantri Brojonegoro, Gedong Meneng, Kec. Rajabasa, Bandar Lampung, 35141
Open Acces Journal System: https://jurnal.pbs.fkip.unila.ac.id/index.php/punyimbang

menciptakan kondisi psikologis yang tidak stabil. Dalam sastra, pengulangan ini sering muncul
dalam bentuk motif naratif yang berulang. Misalnya dalam Novel Laut Bercerita memperlihatkan
bagaimana pengalaman kekerasan terus muncul dalam ingatan tokoh. Oleh karena itu, trauma
tidak pernah selesai secara temporal.

Trauma dalam sastra tidak hanya bersifat individual, tetapi juga kolektif. Dalam konteks
kekerasan negara, trauma dialami oleh banyak individu secara bersamaan. Hal ini menciptakan
trauma sosial yang bersifat struktural. Dominick LaCapra menjelaskan bahwa trauma historis
berkaitan dengan peristiwa kolektif yang berdampak luas pada masyarakat. Oleh karena itu,
trauma tidak dapat dipisahkan dari sejarah politik. Hal ini menunjukkan bahwa trauma memiliki
dimensi sosial yang kompleks (LaCapra, 2001).

Dalam teks sastra, trauma kolektif sering muncul dalam bentuk narasi yang terfragmentasi.
Hal ini mencerminkan ketidakmampuan masyarakat untuk mengintegrasikan pengalaman
kekerasan ke dalam sejarah resmi. Akibatnya, ingatan menjadi terpecah dan tidak stabil. Dalam
novel Laut Bercerita, hal ini terlihat melalui ketidakutuhan cerita tokoh. Narasi tidak memberikan
penyelesaian yang jelas. Oleh karena itu, trauma tetap berlangsung dalam bentuk ingatan terbuka.

Trauma juga berkaitan dengan konsep “ketidakhadiran yang hadir”. Peristiwa traumatis tidak
selalu dapat diakses secara langsung, tetapi tetap memengaruhi kesadaran subjek. Hal ini
menciptakan kondisi di mana sesuatu yang tidak terlihat tetap memiliki dampak. Dalam sastra,
ketidakhadiran ini sering menjadi pusat makna. Hal ini menunjukkan bahwa trauma bekerja secara
tidak langsung. Oleh karena itu, trauma memiliki dimensi representasional yang kompleks.

Dengan demikian, trauma studies memberikan kerangka penting untuk memahami bagaimana
pengalaman kekerasan direpresentasikan dalam sastra. Trauma tidak hanya dipahami sebagai isi
cerita, tetapi juga sebagai struktur naratif. Hal ini terlihat jelas dalam novel Laut Bercerita yang
menampilkan ingatan terfragmentasi. Trauma menjadi mekanisme yang membentuk cara cerita
disampaikan. Oleh karena itu, pendekatan ini penting dalam analisis sastra kritis. Caruth (1996)
menjadi dasar teoritis utama dalam membaca fenomena. Jadi, Trauma dalam sastra bukan sekadar
tema, tetapi struktur pengalaman dan bentuk narasi yang terpecah, sehingga membuka ruang

analisis terhadap tubuh, ingatan, dan kekuasaan.
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3) Body Studies: Tubuh sebagai Arsip Sosial dan Kekuasaan

Dalam kajian body studies, tubuh tidak dipahami hanya sebagai entitas biologis yang bersifat
alamiah. Tubuh justru dianggap sebagai konstruksi sosial yang dibentuk oleh relasi kuasa, budaya,
dan sejarah. Dengan demikian, tubuh selalu berada dalam jaringan makna yang kompleks. Tubuh
tidak pernah netral karena selalu dipengaruhi oleh sistem sosial yang mengaturnya. Bryan S.
Turner menjelaskan bahwa tubuh merupakan situs utama di mana kekuasaan bekerja dalam
kehidupan sosial (Turner, 2008). Oleh karena itu, tubuh menjadi objek penting dalam analisis
sosial dan sastra.

Dalam perspektif sosiologi tubuh, kekuasaan tidak hanya bekerja melalui institusi, tetapi juga
melalui pengaturan tubuh individu. Negara memiliki mekanisme untuk mengontrol,
mendisiplinkan, dan mengatur perilaku tubuh warga. Hal ini menunjukkan bahwa tubuh menjadi
medium utama dalam praktik kekuasaan modern. Michel Foucault menjelaskan bahwa kekuasaan
bekerja secara disiplin melalui tubuh dalam berbagai institusi sosial (Foucault, 1977). Dengan
demikian, tubuh tidak hanya menjadi objek kekuasaan, tetapi juga tempat beroperasinya
kekuasaan itu sendiri.

Dalam konteks kekerasan negara, tubuh sering menjadi sasaran utama dalam praktik represi
politik. Penangkapan, penyiksaan, dan penghilangan paksa menunjukkan bagaimana tubuh
dikendalikan secara ekstrem. Hal ini menciptakan kondisi di mana tubuh kehilangan otonominya.
Tubuh tidak lagi dimiliki oleh individu, tetapi dikuasai oleh sistem. Dalam situasi ini, tubuh
menjadi ruang yang menyimpan jejak kekerasan. Oleh karena itu, tubuh dapat dipahami sebagai
arsip pengalaman traumatis.

Tubuh yang mengalami kekerasan tidak kembali ke kondisi awal setelah peristiwa berakhir.
Sebaliknya, tubuh menyimpan dampak jangka panjang dari pengalaman tersebut. Jejak kekerasan
dapat muncul dalam bentuk luka fisik maupun psikologis. Hal ini menunjukkan bahwa tubuh
memiliki memori yang bersifat embodied. Dalam sastra, tubuh sering digambarkan sebagai ruang
yang menyimpan sejarah. Oleh karena itu, tubuh tidak dapat dipisahkan dari pengalaman trauma.

Dalam novel Laut Bercerita, tubuh tokoh aktivis digambarkan sebagai entitas yang

mengalami kekerasan sistematis. Tubuh tidak hanya mengalami penderitaan, tetapi juga menjadi
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bukti dari praktik kekuasaan negara. Hal ini menunjukkan bahwa tubuh berfungsi sebagai
dokumen hidup sejarah. Tubuh merekam pengalaman yang tidak selalu tercatat dalam arsip resmi.
Dengan demikian, tubuh menjadi bentuk alternatif dari pengetahuan sejarah. Hal ini memperluas
cara membaca sastra.

Michel Foucault juga menekankan bahwa tubuh berada dalam mekanisme disiplin yang terus-
menerus bekerja dalam masyarakat modern. Disiplin tersebut menciptakan tubuh yang patuh
melalui pengawasan dan kontrol. Dalam konteks ini, kekuasaan tidak selalu bersifat represif
secara langsung, tetapi bekerja secara halus. Tubuh dibentuk melalui norma dan aturan sosial. Hal
ini menunjukkan bahwa kekuasaan bersifat produktif. Oleh karena itu, tubuh menjadi hasil dari
proses sosial yang kompleks.

Selain sebagai objek kekuasaan, tubuh juga dapat dipahami sebagai ruang resistensi. Dalam
beberapa konteks, tubuh menjadi medium untuk melawan dominasi. Namun dalam kondisi
kekerasan ekstrem, resistensi tubuh sering kali terhambat. Tubuh justru menjadi tempat
berlangsungnya trauma. Dalam novel Laut Bercerita, tubuh tidak hanya merepresentasikan
penderitaan, tetapi juga kehilangan. Hal ini menunjukkan kompleksitas relasi antara tubuh dan
kekuasaan.

Dengan demikian, body studies memberikan kerangka penting untuk memahami tubuh
sebagai ruang sosial dan politik. Tubuh tidak hanya bersifat fisik, tetapi juga simbolik dan historis.
Dalam konteks kekerasan negara, tubuh menjadi arsip yang menyimpan jejak pengalaman
traumatis. Pendekatan ini memungkinkan pembacaan yang lebih kritis terhadap sastra. Tubuh
dalam teks sastra bukan sekadar objek, tetapi juga medium makna. Oleh karena itu, teori Turner
dan Foucault menjadi dasar penting dalam analisis ini. Body studies menunjukkan bahwa tubuh
adalah ruang kuasa, disiplin, dan arsip trauma, sehingga sangat relevan untuk membaca novel Laut
Bercerita secara kritis.

4) Memory Studies: Ingatan Kolektif dan Politik Pelupaan

Memory studies memandang ingatan bukan sebagai proses individual yang berdiri sendiri,

melainkan sebagai konstruksi sosial yang dibentuk melalui interaksi dalam masyarakat. Ingatan

selalu dipengaruhi oleh lingkungan sosial tempat individu berada. Dengan demikian, proses
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mengingat tidak pernah bersifat netral. Ingatan selalu terkait dengan struktur sosial dan budaya
yang melingkupinya. Maurice Halbwachs menegaskan bahwa individu mengingat melalui
kerangka sosial yang membentuknya (Halbwachs, 1992). Oleh karena itu, ingatan bersifat kolektif
dan terstruktur secara sosial.

Dalam perspektif Halbwachs, ingatan individu tidak dapat dipisahkan dari kelompok sosial
yang lebih besar. Kelompok tersebut memberikan kerangka interpretasi terhadap pengalaman
masa lalu. Hal ini menyebabkan ingatan selalu dipengaruhi oleh norma dan nilai sosial. Ingatan
bukan sekadar rekaman peristiwa, tetapi hasil konstruksi sosial. Dengan demikian, ingatan selalu
bersifat selektif. Proses seleksi ini menentukan apa yang diingat dan dilupakan.

Jan Assmann mengembangkan konsep ingatan kultural yang membedakan antara ingatan
komunikatif dan ingatan budaya. Ingatan komunikatif bersifat jangka pendek dan beredar dalam
interaksi sehari-hari. Sementara itu, ingatan kultural disimpan melalui media simbolik seperti teks,
ritual, dan karya sastra. Dengan demikian, sastra menjadi salah satu bentuk penyimpanan ingatan
kolektif. Hal ini menunjukkan bahwa teks memiliki fungsi historis. Oleh karena itu, sastra
berperan dalam menjaga memori budaya.

Dalam konteks sastra, ingatan tidak hanya berfungsi sebagai latar cerita, tetapi juga sebagai
struktur naratif. Ingatan membentuk cara cerita disusun dan disampaikan. Dalam banyak kasus,
ingatan dalam teks bersifat tidak utuh. Hal ini mencerminkan adanya gangguan dalam proses
mengingat. Dalam novel Laut Bercerita, ingatan muncul dalam bentuk fragmen pengalaman. Oleh
karena itu, ingatan dalam sastra bersifat dinamis. Ingatan kolektif juga berkaitan dengan proses
politik pelupaan. Tidak semua peristiwa sejarah diakui atau diingat dalam ruang publik. Sebagian
pengalaman justru dihapus dari narasi resmi. Hal ini menunjukkan bahwa ingatan dapat dikontrol
oleh kekuasaan. Dalam konteks ini, pelupaan menjadi bagian dari strategi politik. Oleh karena itu,
ingatan selalu berada dalam konflik dengan kekuasaan.

Dalam situasi kekerasan negara, pelupaan sering menjadi instrumen dominasi. Peristiwa yang
tidak diakui secara resmi akan sulit diingat secara kolektif. Hal ini menciptakan kesenjangan

antara pengalaman korban dan narasi sejarah. Ingatan korban sering tidak terakomodasi dalam
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sejarah formal. Dalam kondisi ini, sastra menjadi ruang alternatif untuk mempertahankan ingatan.
Oleh karena itu, sastra berfungsi sebagai arsip tidak resmi.

Novel Laut Bercerita memperlihatkan bagaimana ingatan tentang kekerasan negara tidak
tersusun secara utuh. Ingatan tokoh muncul dalam bentuk potongan peristiwa yang tidak
berkesinambungan. Hal ini menunjukkan bahwa trauma memengaruhi struktur ingatan. Ingatan
menjadi terfragmentasi dan tidak stabil. Dengan demikian, narasi dalam novel mencerminkan
kondisi psikologis tokoh. Oleh karena itu, ingatan dalam teks bersifat traumatis.

Dengan demikian, memory studies memberikan kerangka penting untuk memahami
bagaimana ingatan bekerja dalam sastra. Ingatan tidak hanya bersifat individual, tetapi juga sosial
dan politis. Dalam konteks kekerasan negara, ingatan menjadi ruang pertarungan antara pengingat
dan pelupa. Sastra menjadi medium untuk mempertahankan ingatan yang terancam hilang. Hal ini
memperkuat fungsi sastra sebagai arsip budaya. Oleh karena itu, pendekatan ini relevan untuk
analisis kritis novel. Jadi, Memory studies menunjukkan bahwa ingatan adalah konstruksi sosial
yang diperebutkan, sehingga sangat penting untuk membaca novel Laut Bercerita dalam konteks

politik pelupaan dan trauma kolektif.

II1. METODOLOGI PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif-deskriptif dengan perspektif kajian sastra
interdisipliner yang berfokus pada trauma studies dengan dukungan body studies dan memory
studies untuk menganalisis representasi tubuh sebagai arsip utama dan ingatan kekerasan negara
dalam Novel Laut Bercerita. Pendekatan interdisipliner ini dipilih karena teks sastra tidak
hanyabdapat dipahami sebagai struktur estetis saja, tetapi juga sebagai ruang yang merekam
pengalaman historis, psikologis, dan sosial secara bersamaan (Assmann, 2011; Caruth, 1996).
Dalam konteks ini, tubuh tokoh dipahami sebagai medium yang menyimpan jejak kekerasan,
sementara ingatan berfungsi sebagai mekanisme yang mempertahankan pengalaman traumatis
dalam bentuk narasi yang tidak selalu utuh.

Data dalam penelitian berupa kutipan narasi, dialog, dan deskripsi peristiwa dalam novel Laut

Bercerita yang berkaitan dengan tubuh, trauma, dan ingatan kekerasan negara. Adapun sumber data
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dalam penelitian ini adalah Novel Laut Bercerita karya Leila S Chudori yang digunakan juga
sebagai objek utama dalam penelitian untuk menganalisis representasi tubuh, trauma, dan ingatan
kekerasan negara. Data dikumpulkan melalui teknik close reading, yaitu pembacaan mendalam dan
berulang terhadap teks untuk mengidentifikasi representasi pengalaman traumatis. Teknik ini
digunakan untuk menangkap detail naratif yang menunjukkan relasi antara tubuh dan trauma
(Tyson, 2015). Data kemudian dicatat dan dikategorikan berdasarkan fokus penelitian.

Analisis data dilakukan melalui tahapan reduksi data, klasifikasi data, dan interpretasi kritis.
Pada tahap reduksi, data dipilih berdasarkan relevansinya dengan konsep tubuh, trauma, dan
ingatan. Selanjutnya data diklasifikasikan ke dalam kategori tematik seperti tubuh sebagai arsip
trauma, tubuh sebagai jejak kekerasan, dan ingatan yang terfragmentasi. Tahap interpretasi
dilakukan dengan menggunakan teori trauma studies, body studies, dan memory studies. Dalam
perspektif trauma studies, pengalaman traumatis dipahami sebagai pengalaman yang sulit diungkap
secara langsung dan sering muncul dalam bentuk fragmentasi naratif (Caruth, 1996) Dalam body
studies, tubuh dipandang sebagai ruang yang menyimpan jejak sosial dan kekuasaan (Turner, 2008).
Sementara dalam memory studies, ingatan kolektif dipahami sebagai konstruksi sosial yang

dipengaruhi oleh relasi kuasa dan sejarah (Assmann, 2011; Halbwachs, 1992).

IV. HASIL DAN PEMBAHASAN
1) Tubuh sebagai Objek Kekerasan Negara

Dalam novel ini, tubuh tokoh, khususnya Biru Laut direpresentasikan sebagai sasaran
langsung kekerasan negara melalui praktik penculikan dan penyiksaan. Tubuh diperlakukan
sebagai objek yang dapat dikontrol, dihancurkan, dan dipaksa tunduk oleh aparat.
Dalam kutipan novel:
Kutipan (1) “Aku hanya merasa ruangan itu luas dan mungkin ada lebih dari sepuluh orang
disana. Salah seorang dari mereka memegang bahuku dan memaksaku duduk di kursi. Tiba-tiba
saja perutku dihantam satu kepalan tinju yang luar biasa keras. Begitu kerasnya hingga kursi
lipat itu terjatuh dan terdengar patah. Aku menggelundung. Belum sempat aku banagun, tiba-tiba

tubuhku diinjak dan ditendang, mungkin oleh dua atau tiga orang. Bertubi-tubi hingga telingaku
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berdenging, kepalaku terasa terbelah, dan wajahku sembab penuh darah”. (Leila S Chudori,
2017) (hal. 55)

Kutipan ini menggambarkan situasi awal penyiksaan yang dialami tokoh dengan kondisi
ruang yang gelap dan tidak pasti. Tokoh tidak mampu melihat secara jelas siapa saja yang berada
di sekitarnya, yang menandakan adanya upaya sistematis untuk menciptakan ketidakberdayaan
dan kebingungan. Kekerasan fisik yang dilakukan secara beramai-ramai menunjukkan bahwa
tubuh tokoh diperlakukan sebagai objek tanpa perlindungan. Rasa sakit yang digambarkan melalui
pukulan, tendangan, dan kondisi tubuh yang penuh darah memperlihatkan bahwa tubuh dijadikan
sasaran utama untuk melumpuhkan secara fisik maupun mental. Secara deskriptif, bagian ini
menegaskan dominasi kekuasaan terhadap tubuh korban melalui kekerasan yang intens dan tidak
manusiawi.

Kutipan (2) “Aku mencoba memberontak dari ikatan tangan dan kakiku, meski aku tahu tak
mungkin aku bisa terlepas begitu saja. Tiba-tiba sebuah tinju melayang menabok kepalaku. Aku
berhenti memberontak”. (Leila S Chudori, 2017) (hal. 59)

Kutipan ini menunjukkan adanya upaya perlawanan dari tokoh, meskipun dalam kondisi yang
sangat terbatas. Namun, usaha tersebut segera dihentikan oleh tindakan kekerasan yang lebih
keras. Hal ini menggambarkan bahwa setiap bentuk resistensi langsung ditekan oleh aparat,
sehingga tubuh korban dipaksa untuk tunduk. Secara deskriptif, bagian ini menekankan bahwa
kekerasan tidak hanya berfungsi untuk menyakiti, tetapi juga untuk menghilangkan kehendak dan
kemampuan melawan. Tubuh yang terikat dan tidak mampu bergerak menjadi simbol dari
hilangnya kebebasan dan kontrol diri.

Kutipan (3) “Kali ini pecut listrik itu menghajar kaki dan punggungku. Sakitnya menusuk saraf.
Aku menjerit dan minta dibunuh saja karena sungguh, sengatan pada saraf ini tak tertahankan
sakitnya”. (Leila S Chudori, 2017) (hal. 111)

Kutipan ini memperlihatkan bentuk penyiksaan yang lebih ekstrem melalui penggunaan alat
listrik. Rasa sakit yang digambarkan tidak hanya bersifat fisik, tetapi juga menyentuh sistem saraf,
sehingga menimbulkan penderitaan yang sangat mendalam. Respons tokoh yang meminta untuk

dibunuh menunjukkan bahwa rasa sakit yang dialami telah melampaui batas toleransi manusia.
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Secara deskriptif, bagian ini menegaskan bahwa kekerasan negara tidak hanya bertujuan melukai
tubuh, tetapi juga menghancurkan daya tahan psikologis korban hingga kehilangan keinginan
untuk hidup.

Kutipan-kutipan tersebut menunjukkan bahwa tubuh dijadikan medium utama dalam praktik
kekuasaan yang represif. Dalam perspektif Michel Foucault melalui Discipline and Punish, tabuh
merupakan locus di mana kekuasaan bekerja secara langsung melalui disiplin dan hukuman.
Penyiksaan dalam novel tidak hanya bertujuan untuk memperoleh informasi, tetapi juga untuk
menghancurkan kehendak dan identitas korban. Dengan demikian, tubuh tidak hanya menjadi
korban kekerasan, tetapi juga menjadi bukti konkret dari mekanisme kekuasaan negara yang
bekerja secara sistematis dan brutal.

2) Tubuh sebagai Arsip Trauma

Selain sebagai objek kekerasan, tubuh juga berfungsi sebagai penyimpan trauma. Luka fisik
yang dialami tokoh tidak berhenti pada permukaan, tetapi terus hidup sebagai ingatan yang
menetap dalam tubuh.

Dalam kutipan novel:
Kutipan (1) “Aku berteriak-teriak menyebut nama Tuhan. Tapi suaraku sulit keluar. Setrum listrik
itu seperti menahan segalanya di tenggorokanku”. (Leila S Chudori, 2017) (hal. 57)

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa trauma tidak hanya meninggalkan luka fisik, tetapi
juga memengaruhi fungsi tubuh, seperti kemampuan berbicara dan bernapas. Dalam kerangka
Cathy Caruth melalui Unclaimed Experience, trauma merupakan pengalaman yang tidak
sepenuhnya dapat diproses saat terjadi, sehingga muncul kembali dalam bentuk sensasi tubuh dan
gangguan psikologis. Tubuh dalam hal ini menjadi “arsip hidup” yang menyimpan pengalaman
traumatis secara laten. Sensasi seperti tersumbatnya suara atau rasa sakit yang menetap
menunjukkan bahwa trauma tidak sepenuhnya dapat diartikulasikan melalui bahasa, melainkan

terus hadir melalui tubuh.
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3) Ketakutan dan Fragmentasi (Body Studies)

Trauma yang dialami tokoh juga menghasilkan respons tubuh berupa ketakutan yang
menetap serta keterpecahan identitas. Tubuh tidak hanya menyimpan trauma, tetapi juga
memproduksi reaksi otomatis terhadap lingkungan.

Dalam kutipan novel:

Kutipan (1) “Kali ini salah satu penyiksa itu menempelkan dua buah logam pipih dipahaku,
sakitnya menyerang hingga ke dada. Aku megap-megap mencari udara. Sesekali nafasku terputus.
Tersengal-sengal. Sekali lagi aku melihat maut berkelebat dihadapanku”. (Leila S Chudori, 2017)
(hal. 58)

Kutipan ini memperlihatkan bagaimana rasa sakit yang dialami tidak hanya terlokalisasi
pada satu bagian tubuh, tetapi menyebar ke seluruh tubuh. Sensasi yang menjalar hingga ke dada
dan menyebabkan gangguan pernapasan menunjukkan bahwa tubuh mengalami tekanan ekstrem.
Secara deskriptif, bagian ini menegaskan bahwa tubuh menjadi medium yang sepenuhnya
merasakan dampak kekerasan, hingga memengaruhi fungsi vital seperti bernapas. Hal ini juga
menunjukkan bahwa penyiksaan dirancang untuk memberikan efek maksimal pada tubuh korban.
Kutipan (2) “Aku mengambil gelas kaleng itu dengan tangan gemetar. Kedua tanganku sepanjang
malam diikat di kedua ujung tempat tidur velbed sehingga rasanya hamper tak berfungsi. Aku
menghirup kopi itu sedikit saja, jadi seandainya ada racun aku tidak langsung mati”. (Leila S
Chudori, 2017)

Kutipan ini menunjukkan kondisi tubuh yang tidak stabil setelah mengalami penyiksaan.
Tangan yang gemetar menandakan adanya trauma fisik maupun psikologis yang masih
berlangsung. Selain itu, munculnya kecurigaan terhadap makanan atau minuman menunjukkan
bahwa trauma telah memengaruhi cara tokoh memandang lingkungan sekitarnya. Secara
deskriptif, bagian ini menggambarkan bahwa dampak kekerasan tidak berhenti pada saat
penyiksaan, tetapi terus berlanjut dalam bentuk ketakutan dan kewaspadaan berlebihan.

Kutipan pertama menunjukkan respons tubuh yang ekstrem terhadap rasa sakit, sementara

kutipan kedua memperlihatkan kondisi tubuh yang tidak lagi stabil dan dipenuhi kecurigaan serta
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ketakutan. Dalam perspektif Bryan S. Turner melalui The Body and Society, tubuh merupakan
konstruksi sosial yang dipengaruhi oleh pengalaman dan relasi kekuasaan.
1) Memory Studies: Tubuh sebagai Medium Ingatan Kolektif dan Perlawanan

Novel ini juga menampilkan bahwa tubuh individu berkontribusi dalam membangun ingatan
kolektif tentang kekerasan negara. Trauma tidak hanya dialami secara personal, tetapi juga
menjadi pengalaman bersama yang diwariskan melalui ingatan keluarga dan masyarakat.
Dalam kutipan novel:
Kutipan (1) “Kali ini di dalam gelap, aku tak hanya melihat Maut berkelebat secepat cahaya,
tetapi juga bayang-bayang Sang Penyair. Tersenyum dengan matanya yang sedih”. (Leila S
Chudori, 2017)(hal. 59)

Kutipan ini menunjukkan munculnya bayangan atau halusinasi sebagai bagian dari
pengalaman traumatis. Tokoh tidak hanya menghadapi rasa sakit fisik, tetapi juga mengalami
gangguan persepsi yang membuatnya melihat hal-hal yang tidak nyata. Kehadiran sosok “Sang
Penyair” menunjukkan bahwa ingatan dan imajinasi bercampur dalam kondisi trauma. Secara
deskriptif, bagian ini menegaskan bahwa trauma memengaruhi kondisi mental, sehingga batas
antara realitas dan ingatan menjadi kabur.

Kutipan (2) “Telingaku berdenging-denging, darah segar masih memenuhi kelopak mataku yang
menggellembung bengkak nyaris menutupi seluruh penglihatanku. Aku baru teringat bagaimana
semut-semut merah peliharaan Si mata merah dengan ganas menggerus kelopak dan bola
mataku”. (Leila S Chudori, 2017) (hal. 143)

Kutipan ini menggambarkan ingatan traumatis yang muncul kembali melalui sensasi tubuh.
Rasa berdenging, penglihatan yang terganggu, serta ingatan tentang penyiksaan sebelumnya
menunjukkan bahwa trauma tersimpan dalam bentuk memori sensorik. Tokoh tidak hanya
mengingat peristiwa tersebut, tetapi juga “merasakan kembali” pengalaman itu melalui tubuhnya.
Secara deskriptif, bagian ini menegaskan bahwa tubuh menjadi tempat di mana ingatan kekerasan
terus hidup dan dapat muncul kembali kapan saja.

Kutipan-kutipan tersebut menunjukkan bahwa ingatan traumatis hadir kembali dalam

bentuk bayangan, halusinasi, dan sensasi tubuh. Dalam teori Maurice Halbwachs melalui On
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Collective Memory, ingatan individu selalu terhubung dengan kerangka sosial, sehingga
pengalaman traumatis dapat menjadi memori kolektif. Ingatan tentang penyiksaan tidak hanya
tersimpan dalam pikiran tokoh, tetapi juga dalam tubuh sebagai sensasi yang terus berulang.
Dengan demikian, tubuh menjadi medium yang merekam sejarah kekerasan sekaligus menjadi
bentuk perlawanan terhadap pelupaan. Mengingat melalui tubuh berarti menolak penghapusan
jejak kekerasan oleh negara.

Secara keseluruhan, tubuh dalam novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori ditampilkan
sebagai sasaran utama kekerasan negara yang dilakukan secara sistematis. Kekerasan yang
dialami tokoh tidak hanya meninggalkan luka fisik, tetapi juga berkembang menjadi trauma yang
menetap dalam tubuh. Trauma tersebut memunculkan berbagai respons seperti ketakutan,
gemetar, gangguan pernapasan, hingga munculnya halusinasi. Selain itu, pengalaman traumatis
terus hadir kembali melalui sensasi tubuh, sehingga tubuh berfungsi sebagai arsip yang
menyimpan dan mengingat kekerasan. Dengan demikian, tubuh tidak hanya menjadi objek
penderitaan, tetapi juga medium yang merekam dan mempertahankan ingatan atas kekerasan

negara.

V. SIMPULAN DAN SARAN

Secara keseluruhan, tubuh dalam novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori tidak hanya
direpresentasikan sebagai korban kekerasan, tetapi sebagai objek yang secara sistematis dijadikan
instrumen kontrol oleh negara. Kekerasan yang dialami tokoh menunjukkan bahwa penyiksaan
bukan sekadar tindakan sporadis, melainkan bagian dari mekanisme kekuasaan untuk
menundukkan dan menghilangkan subjektivitas individu. Dalam hal ini, tubuh dipolitisasi sebagai
ruang di mana negara menegaskan dominasinya melalui penghancuran fisik sekaligus psikologis.

Lebih jauh, tubuh tidak berhenti sebagai objek penderitaan, tetapi bertransformasi menjadi
arsip yang menyimpan jejak trauma secara berkelanjutan. Trauma dalam novel tidak dipahami
sebagai pengalaman yang selesai pada masa lalu, melainkan sebagai sesuatu yang terus hidup

dalam sensasi tubuh. Hal ini memperlihatkan bahwa kekerasan negara memiliki dampak jangka
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panjang yang melampaui peristiwa itu sendiri, karena tubuh korban menjadi ruang penyimpanan
memori yang tidak dapat sepenuhnya dihapus.

Dalam prosesnya, trauma juga menghasilkan internalisasi kekerasan dalam tubuh yang
tampak melalui respons seperti ketakutan, gemetar, hingga gangguan fungsi tubuh. Kondisi ini
menunjukkan adanya fragmentasi identitas, di mana individu kehilangan keterhubungan utuh
dengan tubuhnya sendiri. Dengan demikian, kekerasan negara tidak hanya menghancurkan tubuh
secara fisik, tetapi juga merusak struktur subjektivitas korban, sehingga kontrol kekuasaan tetap
berlanjut bahkan setelah praktik kekerasan berhenti.

Pada saat yang sama, tubuh juga berfungsi sebagai medium ingatan kolektif yang menyimpan
dan menghadirkan kembali pengalaman kekerasan. Ingatan yang terus hidup dalam tubuh menjadi
bentuk resistensi terhadap upaya penghapusan sejarah. Dengan demikian, tubuh tidak hanya
menjadi tempat berlangsungnya kekerasan, tetapi juga ruang perlawanan yang menjaga
keberlanjutan memori kolektif dan menantang dominasi narasi negara. Secara kritis, tubuh dalam
novel ini tampil sebagai arena pertarungan antara kekuasaan dan resistensi, yang mengungkap

sekaligus mengkritik praktik kekerasan negara.

SARAN

Berdasarkan hasil penelitian, disarankan agar kajian sastra, khususnya yang berkaitan dengan
tema trauma dan kekerasan negara, terus dikembangkan dengan pendekatan interdisipliner yang
lebih luas. Penggunaan teori trauma studies, body studies, dan memory studies terbukti mampu
memberikan pemahaman yang lebih mendalam mengenai bagaimana tubuh, ingatan, dan
kekuasaan saling berkaitan dalam teks sastra seperti Laut Bercerita. Oleh karena itu, peneliti
selanjutnya diharapkan dapat memperluas analisis dengan mengintegrasikan perspektif lain,
seperti kajian politik, sejarah, atau psikologi, guna memperkaya interpretasi terhadap representasi
kekerasan dalam karya sastra.

Selain itu, penelitian ini juga membuka peluang untuk mengkaji karya sastra lain yang
mengangkat tema serupa, baik dalam konteks Indonesia maupun global, sehingga dapat dilakukan

perbandingan mengenai representasi tubuh dan trauma dalam berbagai latar sosial dan budaya.
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Pendekatan komparatif tersebut diharapkan mampu memperlihatkan pola-pola umum maupun
perbedaan dalam cara sastra merekam dan mengingat pengalaman kekerasan.

Di sisi lain, penting bagi pembaca dan masyarakat luas untuk memahami bahwa karya sastra
seperti ini tidak hanya berfungsi sebagai hiburan, tetapi juga sebagai medium refleksi sejarah dan
kritik sosial. Kesadaran terhadap makna yang terkandung dalam teks dapat membantu menjaga
ingatan kolektif atas peristiwa kekerasan, sehingga tidak mudah dilupakan atau dihapus dari narasi
sejarah.

Terakhir, penelitian ini diharapkan dapat menjadi rujukan bagi pengembangan kajian sastra
yang lebih kritis terhadap isu-isu kemanusiaan. Dengan memahami tubuh sebagai arsip trauma
dan medium ingatan, diharapkan muncul kepekaan yang lebih besar terhadap dampak kekerasan,
serta mendorong upaya untuk membangun kesadaran dan empati dalam melihat pengalaman

korban kekerasan negara.
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